ドライブ・ミーの・カー

昨日までの天気が嘘だったような小春日和の午後、私は1台の軽のバンを走らせていた。1ヶ月ほど前に免許を取得してからいままで、運転をしてこなかった。緊張する私の横を横目に母が呑気に外の景色を楽しんでいた。車内で流れるBGMは佐野元春のデビューアルバム"BACK TO THE STREET"

私は何度も横にいるのは可愛い女の子であって欲しいと思ったがそんな願いも虚しく、視界の端にはもうじき還暦の、白髪まじりの黒髪頭の女ひとつしかなかった。